

*Me ! he says, hand on his chest.
Actually, his shirt.
And there, perhaps,
The question.*

*Pioneers ! But trailer people ?
Woodbox: full of tools -
The most
American. A sort of
Shrinking
In themselves. A
Less than adult : old.*

*A pocket knife,
A tool -
And I
Here talking to the man ?
The sky*

*That dawned along the road
And all I've been
Is not myself ? I think myself
Is what I've seen and not myself...*

Moi, dit-il, la main sur la poitrine. / Sa chemise en fait. / C'est là, peut-être, / La question.
Pionniers ! Mais les routiers ? / Et leur caisse pleine d'outils- / Bien plus américains. / Une sorte de / Repliement / en eux-
mêmes. Un moins / Qu'adulte : vieux.
Un couteau de poche, / Un outil - / Et moi ici / Parlant à l'homme ? / Le ciel
Qui s'abaissait au bord de la route / Et tout ce que j'ai été / N'est pas moi-même ? J'affirme que moi-même / Est-ce que j'ai vu et
non moi-même...

(G. Oppen, *The materials*)

*

*There can be a brick
In a brick wall
The eye picks*

*So quiet of a Sunday.
Here is the brick, it was waiting
Here when you were born,*

Mary-Anne

Il peut y avoir une brique / Dans un mur de briques / Que l'oeil choisit
Un dimanche si tranquille. / Voici la brique, elle attendait / Marie-Anne.

(G. Oppen, *This In Which*)

*

*The steel worker on the girder
Learned not to look down, and does his work
And there are words we have learned
Not to look at,
Not to look for substance
Below them. But we are on the verge
Of vertigo.*

L'ouvrier sur les poutrelles d'acier / A appris à ne pas regarder en bas, et il travaille / Et il y a des mots que nous avons appris / A ne pas regarder, / Sous lesquels aucune substance / N'est à rechercher. Mais nous sommes au bord / Du vertige.

(G. Oppen, *This In Which*)

Choix et traduction de poèmes par Serge Fauchereau dans *Lecture de la poésie américaine*, Minuit, 1968