
Me ! he says, hand on his chest. 

Actually, his shirt.  

 And there, perhaps, 

The question.  

 

Pioneers ! But trailer people ?  

Woodbox full of tools -  

 The most 

American. A sort of 

Shrinking 

 In themselves. A 

Less than adult : old. 

 

A pocket knife, 

A tool -  

 And I 

Here talking to the man ?  

 The sky 

 

That dawned along the road 

And all I’ve been 

Is not myself ? I think myself 

Is what I’ve seen and not myself… 

 

 

Moi, dit-il, la main sur la poitrine. / Sa chemise en fait. / C’est là, peut-être, / La question.  

Pionniers ! Mais les routiers ? / Et leur caisse pleine d’outils- / Bien plus américains. / Une sorte de / Repliement / en eux- 

mêmes. Un moins / Qu’adulte : vieux.  

Un couteau de poche, / Un outil - / Et moi ici / Parlant à l’homme ? / Le ciel 

Qui s’abaissait au bord de la route / Et tout ce que j’ai été / N’est pas moi-même ? J’affirme que moi-même / Est-ce que j’ai vu et 

non moi-même…  

 

(G. Oppen, The materials) 

 

* 

 

There can be a brick  

In a brick wall 

The eye picks 

 

So quiet of a Sunday. 

Here is the brick, it was waiting 

Here when you were born, 

 

Mary-Anne  

 

Il peut y avoir une brique / Dans un mur de briques / Que l’oeil choisit  

Un dimanche si tranquille. / Voici la brique, elle attendait / Marie-Anne.  

 

(G. Oppen, This In Which)  

 

* 

 

The steel worker on the girder 

Learned not to look down, and does his work 

And there are words we have learned 

Not to look at, 

Not to look for substance 

Below them. But we are on the verge 

Of vertigo.  

 



L’ouvrier sur les poutrelles d’acier / A appris à ne pas regarder en bas, et il travaille / Et il y a des mots que nous avons appris / A 

ne pas regarder, / Sous lesquels aucune substance / N’est à rechercher. Mais nous sommes au bord / Du vertige.  

 

(G. Oppen, This In Which)  

 

 

Choix et traduction de poèmes par Serge Fauchereau dans Lecture de la poésie américaine, Minuit, 1968 


