

*When the crickets
sound like fifty water-taps
forsaken at once*

*the inclemency
of the inhuman noises
is the earth's*

*with its roadways
over cabins in the forests*

*the sheets smell
of sweet milk*

*all the waters
of the world*

*we are going
to sleep to sleep*

(L. Zukofsky, *All*)

Quand les grillons / font le bruit de cinquante robinets / oubliés à la fois /
l'inclémence / des bruits inhumains / est celle de la terre avec ses routes / passant les chalets en forêts
les draps sentent / le lait frais
toutes les eaux / du monde
nous allons dormir / dormir

*

*To my wash-stand
in which I wash
my left hand
and my right hand*

*To my wash-stand
whose base is Greek
whose shaft
is marble and is fluted*

*To my wash-stand
whose square is marble
and inscribes two
smaller ovals to left and right for soap*

*Comes a song of
water from the right faucet and the left
my left and my
right hand mixing hot and cold*

*Comes a flow which
if I have called a song
is a song
entirely in my head...*

(L. Zukofsky, *All*)

A mon lavabo / dans lequel je lave / ma main gauche / et ma main droite
A mon lavabo / dont le socle est grec / dont le fût / est de marbre élançé
A mon lavabo / dont la cuvette / est ovale / dans un carré
A mon lavabo / dont le carré de marbre / porte deux ovales / plus petits pour le savon
Vient une chanson d'eau / du robinet droit et du gauche / ma main gauche et / ma droite mélangeant froid
et chaud
Vient un flot qui / si je l'ai appelé chanson / est une chanson / entièrement dans ma tête...

*

*« It is more pleasant and more useful »,
said Vladimir Ilytch,
« To live through the experience
Of a revolution
Than to write about it. »*

(L. Zukofsky, *A-VT*)

« Il est plus agréable et utile » / disait Vladimir Ilytch / « De vivre pleinement l'expérience / D'une
révolution / Que d'écrire à son propos ».

Textes choisis par Serge Faucherau dans *Lecture de la poésie américaine*, Minuit, 1968