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Le Dégoupilleur de Dormances

Ce fut par un article de Libération sur Pura Vida
que j'entendis parler de Patrick Deville pour la
premiere fois. Je voyageais alors, travaillais vague-
ment dans d'assez notoires latrines tropicales et lisais
beaucoup ; en résumeé je m'appliquais la sentence de
Barthes : « Est-ce que je vais écrire un roman ? Je
n'en sais rien, mais il importe de faire comme si. »
Cette pose — c'était une pose - avait du bon, elle me
laissait I'esprit & I'aff(t et a la curiosité des endroits que
je traversais. Je récoltais le « suc des fruits tombés
en ce temps-la » selon une dispersion brownienne,
sans savoir vraiment ol cela me meénerait... Quand
je lus pour la premiére fois Pura Vida le constat fut
evident : j'avais enfin trouvé quelqu'un qui écrivait ce
que j'aurais révé d'écrire. Enfin un auteur qui arrivait &
cristalliser avec brio le maelstrom de ce que peut étre
un mélange de lectures, d'histoire de pays lointains ou
encore de personnages singuliers. Patrick Deville arri-
vait a faire tenir avec de précis raccords cent-cinquante
ans d'histoire d'une zone géographique dans chacun
de ses livres ('Amérique Centrale, I'Asie du Sud-Est,
I'Afrique équatoriale et le Mexique). Méme s'il passe
son temps a dégoupiller ces dormances chéres aux
romantiques allemands, Patrick Deville est un écrivain
du présent. En bon lecteur de Plutarque, de ses Vies
paralléles, le coup d'ceil sur la roue Ferris, c'est Nihil
novi sub sole. Ceci dit, il serait cependant dommage
de limiter les romans de Patrick Deville a ces raccour-
cis car, a sa maniére, il parle surtout des hommes. Des
hommes face a I'Histoire, face a eux-mémes. Pas de
psychologie chez Patrick Deville, juste le contexte et
les circonstances. Libres ensuite & ses personnages
de passer a |'action (William Walker, Baltasar Brum) ou
de se mettre en retrait pour observer - quitte a louper le
coche de I'Histoire (Malcolm Lowry, Alexandre Yersin).
Entre le tropique du Cancer et la ligne de I'équateur
— voila ou Patrick Deville a circonscrit son espace
d'écriture pour son cycle de romans commencé avec
Pura Vida. C’est par un heureux hasard que nous nous
sommes rencontrés voici quelques années sur ce sur-
lignage imaginaire - en Equateur méme. Je pourrais
étre plus précis — c'était en 2008 a Quito — tandis qu'il
relisait la traduction de Jacques Darras de Sous le
volcan fraichement ressorti en poche. Il annotait paisi-
blement I'épais volume rouge dans le bar de son hétel

de I'Avenida Amazonas. Tout cela pour dire que Viva
était déja en route a cette époque et que ce roman
I'était peut-étre déja pour lui-méme au moment ou il
referma la premiere fois la Divine comédie ivre de Mal-
colm Lowry. En Equateur, pendant nos mouvements
aux quatre coins de la ville pour rencontrer éditeurs,
écrivains, axolotls, journalistes et méme pour assis-
ter a sa premiére course de taureaux, Deville restait
terriblement curieux. Quand nous nous promenions
dans le vieux centre colonial de Quito, je lui racontais
que les grilles du palais présidentiel, le Carondelet,
venaient tout droit du palais des Tuileries incendié
par la Commune ou encore que le Président Garcia
Moreno par francophilie exacerbée avait fait don de
son pays a Napoléon lll, mais que celui-ci échaudé
par son expérience mexicaine avait préféré décliner
I'offre. Il était enthousiaste de ce genre d'histoires qu'il
accueillait d'une maniére si britannique. Patrick Deville
sait se laisser le temps ; il prend bien soin de digérer
tout ce qu'il peut trouver sur les sujets qui composeront
ses livres a venir. J'ajouterai une autre de ses qua-
lités : il n'a pas l'impatience d'écrire a tout prix, il se
fait confiance. Le moment venu, il sait s'enfermer dans
un appartement dans I'une de ces villes aux accents
lointains pour composer ses fresques turbulentes.

Il sait aussi revenir. Cette fois-ci, de Suoi Dau ol se
trouve la tombe d’'Alexandre Yersin. La sortie de Peste
& Choléra était imminente. Comme je vivais en Suisse,
il m'avait demandé de retrouver la maison de nais-
sance du chercheur suisse pour boucler en quelque
sorte la boucle a I'envers. Quelques jours avant sa
venue, j'avais facilement retrouvé I'ancienne poudrerie
du pére de Yersin sise dans un petit vallon en contre-
bas du village d'Aubonne. Je I'y conduisis. Aprés cette
visite, nous discutions des prochaines rencontres de la
Maison des écrivains étrangers et des traducteurs de
Saint-Nazaire, dont I'Equateur était l'un des deux pays
invités quand tout a coup il me fit stopper ma voiture. Il
prit alors avec flegme une photographie d’'une plaque
de rue « d’Echenoz » qu'il avait vue sur le chemin et
me dit simplement : « cela fera plaisir & Jean ». Patrick
Deville est ainsi, il a le sens de I'amitié et des grands
écarts géographiques. C'est un merveilleux passeur,
c'est d'ailleurs grace a ces amitiés qu'il tisse de par le
monde, qu’il arrive a rendre les rencontres de Saint-



Nazaire si stimulantes. Patrick Deville a bien compris
que le monde possédera une épaisseur d'autant plus
forte qu'un certain nombre d'écrivains auront écrit ou
non — au sens propre comme au figuré — dessus.

D'ailleurs, je ne doute pas qu'un jour, quand le monde
aura tourné sans nous attendre, d'autres écrivains
sauront s'inspirer du phrasé syncopé de Patrick Deville

et de la construction de ses romans pour aller explorer
d'autres contrées a leur maniére. Et por supuesto on
souhaite a Patrick Deville qu'il jette encore et encore
son dévolu sur ce qui lui chante. Nous serons la a
I'attendre & son retour.

Guillaume Dollmann




